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In gesetztem Schritt auf den Friedhof. Bei Be-
erdigungen ein Bild, das man immer wieder 
sieht. Nur: Heute ist keine Beerdigung und 
kein Geistlicher geht voran. Es ist der Schau-
spieler Gian Rupf, der zu einem unterhaltsa-
men Abend nach Zorten geladen hat. Friedhof 
und Unterhaltung? Eine Mischung, an die man 
sich erst gewöhnen muss. So folgen die Besu-
cher auch nur zögerlich, kleine Klappstühle in 
der Hand, dem Schauspieler, der vorausgeht 
und seine Schar, wie weiland der Rattenfänger 
von Hameln, auf den Platz der inneren Einkehr 
führt. Der Friedhof wird zum Theatersaal. Man 
kann den Besuchern ansehen, dass sie irritiert 
sind. Doch Gian Rupf nimmt schnell alle Be-
klemmungen. Wie ein Bergsteiger erklimmt er 
zuerst einen mannshohen Stein, um anschlies-
send auf der Mauer, die Kirche und Friedhof 
umschliesst, mit seinem Monolog zu beginnen.
Es ist der ungewöhnliche Beginn eines span-
nenden und unterhaltsamen Abends. Kein 
Wunder: Gian Rupf hat eine jahrelange Erfah-
rung mit Bergliteratur. Dies führte ihn während 
vieler Jahre dramatisch wie literarisch in die 
Berge. Mit «Bergtheater» hat er viele SAC-
Hütten bespielt und am Berg das Drama ausge-
lebt. Nun führt und verführt er seine Zuschau-
er in Zorten in die Wildheit der Sprache. Zuerst 
auf dem Friedhof, dann im Museum. Seine lite-
rarische Jagd der Bergliteratur überrascht und 
wühlt auf. Mal ist es eine Extremsituation und 
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dann ein Kindheitserlebnis. Gian Rupf schafft 
herrliches Kopfkino, wenn man sich einlässt 
auf die Texte und seine beeindruckende Inter-
pretation. Gian Rupf erweckt seine Texte zum 
Leben, mal absurd und witzig, mal tiefsinnig 
und sinnlich und immer treffen die Geschich-
ten mitten ins Herz. Der Schauspieler und 
Sprachkünstler liebt es, mit seiner Stimme je-
dem Text den nötigen Klang zu geben: 
abgründig, spritzig, witzig, hinterhältig, 
reumütig, brutal, fein, demütig und ausufernd. 
Und so sagt er denn auch: «Der Tod als einzi-
ges uns verbindendes Ereignis betrifft uns alle. 
Wir stehen im Leben irgendwo dazwischen. 
Und letztlich geht es in der Kunst immer um 
Liebe. Liebe als reinstes Gefühl, Mutterliebe, 
Vaterliebe. Tod und Liebe, das ist der Kern der 
Themen, um die ich als Künstler kreise. Ich will 
am Kern bleiben, das macht für mich Sinn.»
Es ist eine weite Reise, auf die Gian Rupf seine 
Zuhörer mitnimmt. Er liest aus einem Text von 
Franz Hohler, in dem geschlossene Berghütten 
weniger das Problem sind, als der bisweilen 
durchfallgeplagte Schliessmuskel auf dem 
Gran Paradiso (4061 Meter über Meer): «Das 
grosse Paradies übergeben wir unserer Erin-
nerung, aber ganz weiss wird es nie mehr wer-
den.» Nach einer deftigen Brotzeit, die sich die 
Bergwanderer noch vor dem Aufstieg in einer 
Hütte gegönnt hatten, kamen die Gedärme ge-
hörig in Wallung, sodass die Hosen nicht 

schnell genug herunten waren und der Diarr-
hoe-Teufel seine hässliche Peitsche schwang: 
Das weisse, unbefleckte Paradies verwandelte 
sich in eine braune Spur der Fäkalverwüstung.
Und dann erweckt er einen Text von Hans Mor-
genthaler zum Leben. Es ist ein Romanbruch-
stück, das jenes furchtbare Erlebnis am Tödi 
zum Inhalt hat, das ihm beim Rettungswerk für 
die Freunde die Finger kostete, die der Kälte 
zum Opfer fielen. Der Roman ist leider nicht 
vollendet worden. Vielleicht wäre es ein gros-
ser Bergroman geworden. Morgenthaler 
schloss, wohl unter dem Druck der zerrütteten 
Gesundheit, bald nach der Tödifahrt, mit dem 
Alpinismus ab. Die wenigen Bergsteigerjahre 
schenkten ihm aber große Erlebnisse. Wenn 
Gian Rupf zitiert, sieht man die Bilder vor sich. 
«Noch ist die Nacht hell wie der Tag. Ozeanwel-
len von Staubschnee und Wolken hüllen uns ein, 
jedes Sehvermögen erlischt, brüllend schlägt 
Sturm auf uns herab; wie mit nassen Peitschen 
geschlagen, schmerzt das Gesicht, orangerot, 
gelb wie bengalisches Licht, rot wie Widerschein 
von Feuersbrunst leuchtet für ein paar letzte Mi-
nuten der Mond durch den wirbelnden Rauch. 
Noch vermag ich, gebückt durch den Sturm 
kriechend, schnüffelnd wie ein Jagdhund die 
Aufstiegsspur zu erraten.» Und die ganze Dra-
matik am Berg verraten die Worte: «Jetzt stürmt 
der Australier gewaltsam heran, brüllt gute Räte 
in den Wind, der die Worte an die Bifertenwand 

hinüberschmeisst, wo sie ohnmächtig zerschel-
len.» Und zu Dramatik kommt das Unheil: «Zum 
Teufel, meine Hände sind starr! Die Handschu-
he, die ich ausziehen musste, gingen längst im 
Sturm verloren. Ich schwinge die Arme, reibe 
die Hände mit Schnee; das strengt an, tut weh 
und – hilft nichts. Ich kreuze die Arme über der 
Brust, strecke die Hände in den Kittel unter die 
Achseln. Aber jetzt zwickt mich der Sturm ins 
Gesicht, das ich beinahe ersticke. Eigentlich soll-
te ich noch weiterleben, eigentlich hätte ich al-
lerlei wieder gutzumachen, abzuwarten, aber – 
meinetwegen zugrunde gehen. Und doch: Nein! 
Wenn es sein muss, ist Sterben nicht schwerer 
als Leben.» 
Es ist ein weiter Kreis, den Gian Rupf schlägt. 
Von der schicksalhaften Bergfahrt hin zum 
Rheingold beim Kloster Disentis und zu Peter 
Handke mit dem «Lied Vom Kindsein»: Als das 
Kind Kind war, war es die Zeit der folgenden 
Fragen: Warum bin ich ich und warum nicht 
du? Warum bin ich hier und warum nicht 
dort? Wann begann die Zeit und wo endet der 
Raum? Ist das Leben unter der Sonne nicht 
bloss ein Traum? Als das Kind Kind war, fielen 
ihm die Beeren wie nur Beeren in die Hand 
und jetzt immer noch, machten ihm die fri-
schen Walnüsse eine raue Zunge und jetzt im-
mer noch, hatte es auf jedem Berg die Sehn-
sucht nach dem immer höheren Berg». 
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